人活着的时候审视自己是一种不痛不痒的审视。

大奶奶

大奶奶是奶奶的妯娌，得了小脑萎缩，疯言疯语成了常态。但是她认得我们。她最信任的人是我老叔，他倾诉最多的人，是我奶奶。她也认得我和小妹。可能在她那还清醒的脑区域，为这些她觉得无害的人，保留了少许位置。

大奶奶不是谁都信任。她整天疯言疯语的对象，是我的邻居，瞎奶奶。

我打记事起瞎奶奶眼睛就瞧不见。瞎奶奶家里卖醋，买来醋精兑上水，两毛钱装满一瓶。我小时候觉得醋是甜的，打醋回家的路上拧开盖子呷一口，甚是快活。瞎奶奶人也慈祥，身体有点不舒服去找瞎奶奶，她摸摸地再摸摸头，嘴里念着咒语，心里就觉得踏实。我向来胆子大，不肯信什么迷信，但是瞎奶奶的那一套，更像是一种心灵的安抚。

大奶奶骂瞎奶奶，小脑萎缩后这成了她业余生活的全部。

她一个人自言自语的时候没人知道，所以我理解她找奶奶倾诉是缓解自己的害怕。

我们每天吃晚饭大奶奶都要来看看，“你们还没吃吗？”这通常是大奶奶的第一套说辞。家里人招呼她坐下，她拿起凳子坐在我奶奶身边就开始了：“妹儿，你不知道，今天说要我给他吃的，我为啥要给她啊，我这么大年纪了！我上哪给她弄去啊”。奶奶习惯了陪她演戏：“你别胡说了，人家都死了多少年了，，，，”。大奶奶只停了一下然后接着说，一边说着一边情绪激动，她把嘴里的那个人当成了这辈子最大的仇人。

我问奶奶：“他俩是有什么过节？”，奶奶说：“其实是很小的事情，我们年轻的时候，大奶奶管瞎奶奶借了一瓢面，但是瞎奶奶忘记还了，就这样结下了梁子，谁知道她会记一辈子。你瞎奶奶可是个好人啊”。瞎奶奶生前，也是奶奶最好的朋友。

大奶奶逢人便说瞎奶奶，大家也都体谅她年纪大，认真的在敷衍她。她也跟我说，我问她：“你能看到她吗？”，大奶奶回到：“那哪能看到啊，看不见”。“那你怎么听见她说话？”。“那能听见，走到哪都能听见，去哪里她都跟着”。她说的及其认真，仿佛那个人就站在眼前。别人怎么劝都没用，那是她心头的结。

奶奶这辈人，经历过太多事情，听见过炮弹声，挣过工分换饭吃，甚至三年自然灾害也捡了条命。他们从不和平走向和平，从挨饿到衣食无忧。所以他们走的一遭真正该记住的东西是什么？大奶奶的答案却是这样的。

没人会真正的理解大奶奶的处境，人家都只说这个老妈子老了病了，可怜但是没办法。她自己就像活在梦魇里，在她看来噩梦似乎一直没醒。噩梦里没什么世界末日的灾难，只是两个年轻的姑娘在你一言我一语的斗嘴，一转眼都老了，一个人没挺过去先走了，另一个人埋在心里成了疙瘩，这结就再也解不开了。她什么也没记住，关于这一生的记忆就剩这么点了，但是她把好人坏人分的真明白。人心里的秤杆最错不了。

我希望大奶奶的梦能醒来，她饶过自己。

而我回家路上又呷了一口甜美的醋。

谁又能饶过自己。

喜棺

那些自认为活的通透的人，你能不能告诉我，我们到底该如何正视死亡？

五百口人的小村庄被一条恶臭的小河隔开。

小河原本是不臭的，冬天结了很厚的冰，老实的农村爷们搬了张桌子在上面打麻将。村子也热闹，我跟着父亲去地里看庄稼，村里一位比我大结了婚的哥哥开玩笑把我的裤子脱了下来，我抹不开面，提上裤子骂他娘。从那以后，他每次看到我一个人的时候，都扬言要打我，我至今仍讨厌他，他也没敢真的打我。

小河的一侧是我家挨着瞎奶奶家，小河的另一侧，住着我儿时的玩伴–蹦蹦。

大一点的孩子没人愿意同蹦蹦玩的，我妈也不让我和蹦蹦玩，但是他总来找我。他吃了饭就来我家的院子里等我。家里的名字千奇百怪，阿猫阿狗都有叫的。蹦蹦的名字大概是因为他很会蹦。我记得蹦蹦是读过两天书的，但是他的书不是丢了就是被撕没了。他现在在家吃着残疾人低保，见了我也并不打招呼。

主人公是蹦蹦的奶奶。

这期间工作多停了几天，直到今天早上得知主人公已经去世。

我出门听见河对过满院子的哭声，心里百感交集。我没想过要以文学的手法表现这世间的疾苦，这每一句话，都是我努力找到一个最准确的回忆，最真实的记录。如您所见，抛开别的不谈，这世间如此残忍。一遭一遭的总会变了样子，活着的人感叹、思考、也开心也难过，死的人呢，再疾苦也好，快乐也好，也都消失不见了。

河这边的我们准备吃烤鱼，我下午忙着开会，精神欠佳。

河那边的他们，用哭声送死者最后一程。

逝者安息。